它很老了，老得忘記了年齡。一棵榆樹(shù)
是它獲得名稱的依據(jù)
人老幾世都稱它為榆樹(shù)坡

榆樹(shù)坡，它是儲(chǔ)存舊事的倉(cāng)庫(kù)
李老爹的獨(dú)角牛
馬支書(shū)的紅藍(lán)墨水
托兒所里的保育員
生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)軍綠色的中山裝

農(nóng)戶們壘高的柴垛
杜新霞出嫁時(shí)戴紅花的馬車
丈量土地的公叉
煤油燈的暗影

時(shí)間將一切過(guò)去的事物
回歸平面，一如那些走入山陰的人
要從相片里喚回音容

榆樹(shù)坡翻開(kāi)自己的身體
掏出斑駁的門楣，土灶臺(tái)的余溫
叫醒屋檐下雙燕的呢喃
晾曬被日月洗舊的黃昏

榆樹(shù)坡上的那棵榆樹(shù)，先行老去了
日子串起珠玉般光輝的暖意
和疤痕般醒目的鄉(xiāng)愁
掛在榆樹(shù)坡佝僂了的腰間
暗啞，沉默。如一件經(jīng)年墜飾