歲暮的校園，人跡漸稀，我獨留于此，竟成了異鄉的守歲人。晨起推窗，忽見雪花如絮，無聲地覆蓋了枯黃的草坪與灰黑的路面。這雪，不似北國那般粗豪，倒有些江南的婉約，輕輕盈盈，似是怕驚擾了學子們殘存的夢。
　　平日里喧嚷的林蔭道，此刻竟顯出幾分蕭瑟。雪片斜斜地織著，落在光禿的枝椏上，積起一層薄白。路旁的燈柱上不知何時掛起了紅燈籠，那紅色在雪幕中暈開，像是宣紙上滴落的朱砂，溫暖中透著孤寂。我想起家中院前的燈籠，此刻也該亮起了罷？母親必是又站在門下，望著街口，計算我歸去的日子。
　　圖書館后的石階已全白了。我曾與同窗在此爭辯詩書，笑語喧嘩，而今只有雪粒沙沙地撲打階面，像是時光老人的絮語。坐于階上，遠處的教學樓輪廓模糊，幾個窗口透出稀朗的燈光——那定是如我一般的留校人，在紙筆間與鄉愁廝磨。
　　最是那食堂門口的一對石獅教人悵惘。雪為它們戴了白帽，披了素袍，竟顯出幾分滑稽的莊嚴。記得初入學時，父親送我來此，曾在這石獅前合影。他笑著說：“這獅子守的是學問，我們守的是你。”如今石獅依舊守著，父親的笑容卻隔了千山萬水，凍在此間的風雪里了。
　　暮色四合時，雪下得更密。操場上有三兩個孩童在擲雪嬉戲，笑聲刺破寂靜，反而襯得周遭愈加空茫。他們的歡娛與我何干？我的童年留在更南的南方，那里從不下雪，歲末只有灶糖的甜香和煙花的絢爛。而今我在北地的雪中，想念一種不曾見過的南方的雪。
　　路燈倏然亮起，雪地上便拖出我長長的影子。口袋里手機振動，是母親發來照片：家中年糕已蒸好，臘肉已掛起，一切只待游子歸。我抬頭望天，雪花落入眼中，化作一滴溫潤。
　　雪終會融化，年關終將過去，而思念如這些細雪，悄悄堆積，又悄悄消融，循環不已。校園依舊，家鄉依舊，改變的只是中間這一個佇立雪中的人罷了。