在圖書(shū)館浩瀚的寂靜里，我為自己建立了一個(gè)王國(guó)。它的疆域，是第三閱覽室第九排靠窗的那個(gè)位置。

這里是光與影的邊疆。右側(cè)，是無(wú)邊無(wú)際的書(shū)架，知識(shí)的密林散發(fā)著陳舊紙墨的芬芳。左側(cè)，是一整面落地窗，框著一幅四季輪轉(zhuǎn)的動(dòng)畫(huà)。我便是這“邊疆”的常駐居民，一位安靜的觀察者與享受者。

我的“治國(guó)”，充滿微小的儀式感。清晨，我會(huì)用保溫杯接滿熱水，看蒸汽在陽(yáng)光下升騰。午后，窗外那棵大銀杏會(huì)把它搖曳的金色影子，恰好投在我的筆記本上。在這里，我讀完了《瓦爾登湖》，也啃下了艱澀的《西方哲學(xué)史》。筆尖劃過(guò)的沙沙聲，是我王國(guó)里最常響起的樂(lè)章。

我的“鄰國(guó)”，是一位總在讀《紅樓夢(mèng)》的女孩。我們之間，隔著一條窄窄的過(guò)道，卻仿佛隔著最得體的山河。我們從不交談，卻共享著許多事物：同一片在書(shū)頁(yè)上緩慢移動(dòng)的陽(yáng)光，同一陣忽然掠過(guò)樹(shù)梢、引起滿室窗框輕顫的風(fēng)，同一場(chǎng)下得毫無(wú)征兆、將世界籠罩在灰紗里的雨。一次，她起身時(shí)不經(jīng)意碰落了我的筆，我們同時(shí)彎腰去撿，指尖輕觸的瞬間，兩人都像受驚般縮回，而后在沉默中交換了一個(gè)歉意的微笑。那是我聽(tīng)過(guò)的最安靜的對(duì)白。

上周，她的座位空了。一本《紅樓夢(mèng)》仍攤在桌上，壓著一張便簽。風(fēng)吹起紙角，我瞥見(jiàn)上面清秀的字跡：“暫別紅樓，去赴現(xiàn)實(shí)之約。座位風(fēng)水甚好，留與有緣人。祝好。”

我的王國(guó)沒(méi)有崩塌，只是多了一份溫暖的回憶。第九排的寧?kù)o，是一種包容的場(chǎng)，它允許孤獨(dú)茁壯成長(zhǎng)，也允許陌生人之間，產(chǎn)生一種不涉打擾的、清澈的陪伴。我知道，終有一天我也會(huì)離開(kāi)，但這個(gè)靠窗的位置，將永遠(yuǎn)是我內(nèi)心地圖上，一片被陽(yáng)光曬暖的、寧謐的飛地。